Kapitel 39. Das letzte Kapitel?

Was denn noch? Geht nach Hause. Okay, meinetwegen. Weil ihr es seid. Beharrliches
Pack. Ein Kapitel, wirklich nur eins. Also, passt auf:

Ein barockes Theaterhaus, irgendwo, irgendwann. Im Auditorium hat sich der neureiche
Geldadel der Stadt versammelt, um sich die Backen mit Kaviarschnittchen, Crémant und
Kultur zu fiillen. Shakespeare, oder so. Hauptsache rein damit. Die Biihne zeigt das
Panorama des Salar de Uyuni in Bolivien, der Himmel ist gefdrbt im Orange und Blau der
untergehenden Abendsonne. In der Bithnenmitte zwei Radfahrer, gekleidet im Stil alter
englischer Dramen. Der eine, ein Mann, der Baron von Bolivien, wirkt abgehetzt und
sieht aus, als wire er mit einem Bleigiirtel umgeschnallt, den halben Tag das Empire State
Building hoch und runter gerannt. Die Treppen, wohlgemerkt. Sein Rad, aus vielen
Einzelteilen zusammengeschustert, macht einen ebenso ungliicklichen Eindruck wie er
selbst. Neben ihm, und immer leicht voraus, fahrt die portugiesische Erzherzogin Catalina
del Avocado, auf einem prachtvollen Mountainbike, gehalten in Pastellgriin und Rosa.
Herzogin und Bike wirken wenig gefordert. Die glinzenden Speichen fliegen tiber die
feuchte Kruste des Salzsees. Anmut liegt in der Luft. Der Baron versucht sich vergeblich
daran, heftig strampelnd mit der Frau Schritt zu halten. Immer wieder schafft er es, auf
gleiche Hohe mit dem graziésen Gefdhrt zu kommen, um im nichsten Moment doch
wieder kldglich einige Meter zu verlieren, was die Unterhaltung der beiden sichtlich
erschwert.

,»30 haben sie doch ein Einsehen, liebste Herzogin, Frankenstein kann mit Thnen nicht
mithalten. Und es gramt ihn.* Die Herzogin lésst sich etwas zuriickfallen, dreht den Kopf
zur Seite, um die Konversation zu erleichtern. ,,Baron, mich diinkt, als sei es nicht ihr
treuer Kamerad, der pausenlos ins Hintertreffen gerit. Es sind vielmehr sie, der sie der
ganzen Sache nicht gewachsen sind. Reiflen sie sich zusammen. Eile ist geboten. Meine
Grace vertrdgt das Salzwasser nicht und droht mir unter meinem adligen Arsch
hinwegzurosten.* Der Baron, erstaunt iiber die rustikale Ausdrucksweise seiner

Begleiterin, vergisst fiir einen Moment in die Pedale zu treten und sieht sich wieder im



Riickstand. Es scheint, als wiirde Grace, das herzogliche Bike, genugtuend l4cheln.
Frankenstein hingegen macht all das augenscheinlich doch nichts aus. Er genief3t sogar
die Fahrt, nimmt jede Pfiitze mit, beschreibt ausgedehnte Kurven und benimmt sich, auch
fiir einen Schrottklumpen wie ihn, duBerst albern. ,,Gnéddigste, Ich liebe Sie. Ich verzehre
mich nach Thnen. So halten sie doch an.* Wieder hat es der Baron fiir kurze Zeit
geschafft, sich und Frankenstein neben die Herzogin zu bringen. ,,Ach, Baron. Sie armer
Tor. Was wissen sie von Liebe? Ein Leben lang hetzten sie durch den Lauf der Welt,
eroberten Stidte, Titel, Ruhm und Ehren. Nicht das, was ich mir von einem Partner fiir
mein Leben erhoffe. Sie sind ein kindischer Rumtreiber. Ein Romantiker. Ein Schuft, ein
Schurke. Ein Siufer. Und wenngleich mein Herz durchaus im Stande wire, sie zu lieben,
mein Verstand kann es nicht. Und auflerdem, meine Liebe gehort York von der Au, dem
Minnesanger. Tatiitata. Und falls sie vergallen, sie sind noch immer liiert mit der
Kronprinzessin, der Infantin Bulgariens und Montenegros, wenn ich mich nicht tdusche.
Und auBBerdem will ich jetzt Spaghettieis. Palim Palim.* Der Baron verliert Fassung und
Gleichgewicht, Frankenstein versucht mit einigen Kehren den Schwindel seines Fahrers
auszugleichen, doch nach wenigen Metern konnen sich beide nicht mehr halten und
stiirzen der Lange nach, der Baron dabei wie ein Frosch mit ausgekugelten Hiiftgelenken,
auf den wiirzigen Untergrund des Salar de Uyuni. Beide bleiben benommen fiir einen
Moment liegen. Die Herzogin Catalina del Avocado fahrt unverrichteter Dinge, ohne
einen Blick zuriick auf das Unheil zu werfen, weiter Richtung Sonnenuntergang. Der
Baron von Bolivien rappelt sich auf, fasst sich mit schmerzverzerrtem Gesicht an die
Oberschenkelinnenseiten, schiittelt sich und tritt behutsam zur Bithnenmitte. Er wendet
sich dem Publikum zu. ,,Was kann sie wissen, welch Dunkel mich umgibt. Welch Freude
sie mir schenkte. Und ach, die Liebe. Was vermag die Liebe schon, gegen Vernunft und
Menschenverstand. Ich liebte schon so oft, doch niemals so. Der zweite Platz, er ist ein
Tribsal. Und war ich doch als erster in der Goldmine, so verlasse ich sie doch mit einer
Hand voll Sand. Und war ich auch der erste auf dem Wasser, so bin ich doch der letzte auf
dem Land. Leb wohl, Strafle aus gelben Ziegelsteinen, leb wohl.* Der Baron sinkt auf die
Knie, das Wasser spritzt bis in die dritte Reihe. Von rechts kommt ein auffillig gekleideter

Mann mit riesiger Sonnenbrille auf die Biihne. Er trigt ein Keyboard iiber der Schulter



und Schuhe mit Kometen-Plateausohlen. Gigantisch. Wihrend er ,,Goodbye Yellow Brick
Road* von Elton John anstimmt, schlie3t sich der Vorhang, verklemmt sich aber, und
kommt in der Mitte seines geplanten Weges zum Stehen. Wahrend der schwere Stoff
durch den pl6tzlichen Halt in ein meditatives Schwingen gerét, erheben sich die ersten
Zuschauer und skandieren aufgeregt Schmédhungen in Richtung der Biihne. Der Baron,
respektive (1) der, der ihn spielt, biumt sich auf;, tritt nach vorne und ruft erbost mit
kreisenden Mittelfingern, ,,Was? Was, ihr Flachspiiler. Wenn es euch nicht passt, dann
kauft euch doch Netflix, ihr Torflappen.* Elton John und der Baron gehen nach rechts ab.
,,Was fiir ein Arschloch, dieser Shakespeare. Baron von Bolivien. Hitte ich stattdessen
bloB diesen Werbespot fiir Bausparvertrige angenommen. So eine Scheile.” Zurilick
bleiben nur ein schaukelnder Vorhang und Frankenstein. Das Bike liegt noch immer am
Boden, der Lenker verdreht. Das Hinterrad wird sich noch eine Weile ganz von selbst
zufrieden weiterdrehen. So lange wenigstens, bis die Lichter des Theaters allesamt
erloschen sind.

Dann wache ich auf. Wie so oft, klatschnass geschwitzt. Von mir aus. Wenn ich meinen
Kiichengeridten Namen gebe, warum sollte Shakespeare dann nicht das Gleiche auch mit
Fahrradern diirfen. Aber. Das war nicht Shakespeare, das war von mir. Nur mal so, am
Rande. Das mit der Liebe und dem Verstand. Gut, was? Seit Schneewittchen nicht mehr
mit mir zusammen ist, denke ich pausenlos in Theatermonologen. Und mal ehrlich, dieses
Spiel, da kann die Liebe nicht gewinnen, gegen Vernunft, Sicherheit, Seelenheil. Dieses
Spiel hat andere Regeln. Shize-Regeln. Es hétte keinen Sinn, hat sie gesagt und dabei
geschaut wie ihr Drecks-Wombat. Is klar, ich habe auch schon viel erlebt, aber nur weil
dieser Edelmann von Jock sie wie einen Putzlappen behandelt hat, soll ich der Depp sein?
Das ist nicht fair. Ich bin der Gute. Menno. Bringt halt nix.

Baron von Bolivien. Jesses. Was ein Stiitzstrumpf, der Typ. Spontan wie ein Geodreieck.
Seit sie weg ist, also Natalie, traut sich nicht mal mehr Sean Connery in meine Traume,
schon gar nicht in Badeklamotten. Und wenn sie glaubt, also Natalie — Herrgott nochmal
wie oft noch? Passt einfach auf. - also, wenn sie glaubt. Ich fang nochmal an mit dem
Satz, mit euch hat das heute liberhaupt keinen Sinn. Wenn also Natalie glaubt, diese

Streichwurst kommt nochmal zuriick von den Neuen Hebriden, um mit ihr eine Dynastie



zu griinden, ... egal, jeder glaubt, woran er will. Der eine an die Macht des Geldes, der
andere an Recht und Ordnung und ich, hmmm, ich? An die Liebe. Und das lasse ich mir
auch von Schneewi nicht nehmen. Bevor ich nochmal einpenne und den zweiten Akt von
diesem Schwulst ertragen muss, zapp ich halt. Obwohl ich ja schon jede Doku dieser Welt
bereits mehrfach, ich wiederhole, mehrfach, gesehen habe. Hat mir auch nix gebracht. Ich
weil jetzt zwar alles iiber das Jagdverhalten der Libelle, die kasachische Seenlandschatft,
die Geschichte von Tick, Trick und Track, aber das Leben, da weil} ich offenbar nichts
driiber. Jedenfalls nichts, was mir helfen wiirde.

Es l4uft ein Roadmovie, was komisch ist, weil seit geschlagenen fiinf Minuten latscht ein
Typ durch einen Laden fiir Frauenunterwésche und sammelt Slips in einem rosa
Einkaufskorb. Er schaut sich immer wieder verlegen um. Als der Korb voll ist, geht er zur
Kasse und kiibelt weltmadnnisch den gesamten Inhalt auf den Tresen. Statt ihm mal eben
so direkt eine reinzumetern, beginnt die Frau hinter der Theke stoisch, wie ein
buddhistischer Felsbrocken und ohne aufzuschauen, die Ware abzuscannen. Nach der
Hilfte hebt sie dann doch fatalerweise fiir Sekundenbruchteile den Kopf.
Sekundenbruchteile. Was ein Kack. Was soll denn an einer Sekunde brechen? Und ist die
dann kaputt? Und was machste dann mit den Bruchteilen? Pappste die dann zusammen?
Egal, anderes Thema. Der Kunde nimmt die kaum merkliche Kopfbewegung der Frau
zum Anlass, seinen Rechtfertigungsvortrag abzukiibeln. ,,Tja, junge Frau, da werden sie
sich fragen — zu Recht, wie ich meine — was macht ein Mann meiner Statur mit
Unterwische wie dieser? Gute Frage, mal sagen.* Die Verkéuferin scannt ungeriihrt
weiter. Sie kaut, hier wird widerwillig ein Klischee bedient, ein Pfefferminz-Kaugummi.
,»Also. Heute spielt da so eine Band. In Biarenhausen. Nix dolles. Beatles Cover. She loves
und so. Uberschaubar reizvoll. StraBenfest. Und nach drei Nummern ist eh egal, ob sie
alle zusammen den gleichen Song spielen, oder jeder was anderes. Merkt keine Sau und
ist auch nicht wichtig. Und damit da mal etwas Aufmerksamkeit generiert wird, gehe ich
da hin, mit der Freundin vom Manager, und werfe aus der ersten Reihe Slips auf die
Biihne. Und vorher,* er nestelt in seinem Eastpack-Rucksack und zieht eine 0,5 Liter
Wasserflasche, ohne Blubber, aus dem mittleren Fach und hilt sie seinem Opfer direkt vor

die Nase, ,,machen wir die Dinger noch feucht, damit es noch realistischer ist.“ Noch



realistischer? Geht das? Ist doch eh schon fast eine Doku, dieser Film. Die Szene lauft
noch. Die Unterwische ist abgescannt. ,,Macht dann 54,40 €, der Herr.* Der Herr ziickt
seine goldene Mastercard und ergénzt kleinlaut, ,,wissen sie. Ich bin verwirrt.* Dann setzt
Musik ein, irgendwas von Neil Young oder so, ein Vorspann aus den Eingeweiden der
Hoélle und dann zack.

Ausgemacht. Schwarzer Bildschirm. Ich bin leidensfahig, aber das {ibersteigt auch meine
Krifte. Roadmovie. Im Unterwidscheladen. Shopmovie, Pantsmovie wohl eher. Der Baron
von Bolivien, sprechende Fahrriader. Was denn noch? Okay, als Alternative zu meinen
Freunden, die schon eine Weile nichts mehr von sich geben, ganz okay. Seit ich aufgehort
habe komatds zu saufen, ist Screwi beleidigt. Er hat nichts mehr zu tun. Friiher hat er den
Arbeitskampf angezettelt, weil er kurz vor dem Burnout war. Jetzt liegt er in seiner
Schublade und rostet. Claire ist verschwunden, vermutlich ist sie zu Natalie gezogen,
Frauensolidaritét, oder Nudelzangensolidaritit, von mir aus. Und Freitag sagt kein Wort.
Seit Tagen nicht.

Kein Athens Mule mehr, kein Donkey Shot. Kein Ouzo mehr zum Kochen und keinen
Tempranillo. Und meinen russischen Freund, den kannst du ja auch nicht mehr kaufen,
seit dieser Pferdepimmel Lénder iiberféllt. Und iiberhaupt, das Essen schmeckt nicht mehr
und wenn nicht bald was passiert, bin ich meinen treuesten Begleiter auch noch los. Mein
Ubergewicht. Ich bilde mir fiir einen Moment ein, Freitag hitte ,,Fettsack* gemurmelt,
aber das war sicher eine Sinnestduschung. Der riihrt ja nicht mal mehr Suppe um. Liegt
nur da und gammelt. Dann halt Rudergerit. Ist auch iiberschaubar spannend, so ganz ohne
Wasser. Hab ich mir gekauft, damit ich mit Schneewittchen irgendwann mal in echt aufs
Wasser kann. Jetzt steht das Ding hier rum. Und wenn das schon so ist, dann setze ich
mich eben auch drauf und pulle. Stell dir vor, ich gehe richtig Rudern, unten am Fluss,
und dann treffe ich auf Natalie. Die denkt doch, ich laufe ihr gediegen hinterher, so
Kometen-Lappen-Style. Und mal ehrlich, ich laufe ihr hinterher, aufm Wasser? Habe ich
Locher in den Hinden? Und kann man iiberhaupt sagen, ich rudere ihr hinterher? Kénnen
ja, aber in einem Stiick Weltliteratur wie diesem, doch wohl eher nicht. Oder noch besser,
wir stoflen zusammen, sie rammt mich, wie da in Ben Hur, aber aus Versehen, und dann

miissen die mich aus dem Wasser fischen und sie beatmet mich dann, und dann wache ich



auf und huste und lege meine Arme um sie und dann... Und dann und dann und dann?
Verdammt. Wach auf. Bei jedem Ruderschlag auf diesem Bock denke ich nur an Sie. In
jedem Risotto sehe ich ihr Gesicht. Wenn ich die Sportschau anschalte 1duft Rudern.
Wenn ich auf die Stralle gehe, fahrt ein Auto von der Pizzeria Paradiso vorbei. Und im
Gemiiseladen gibt es nur noch Auberginen. Und dunkle Vorhénge habe ich gekauft, damit
ich nicht mehr nach oben zu ihrer Wohnung glotze, wenn ich nach dem Yoga am Fenster
atme. Ja, richtig gehort. Yoga. Konnt eure Meinung fiir euch behalten.

Dann los. Ich muss vor die Tiir. In den Wald. Aber blof} nicht dahin, wo ich mit ihr
rumgestolpert bin. Auch hier, aufgepasst. Ich lande sowieso genau dort, egal was ich mir
vornehme. Da kann der Wald noch so grof3 sein. Ich latsch durch den Sherwood Forest
und wer steht vor mir? Robin Hood sicher nicht. Schneewittchen und der fette Priester.
Sicher. Bruder Tuck. Jesses. Kann ich nix fiir. Ich bin einfach so. Gehst Pilze sammeln
und dann sowas. ,,Ja, dhm hallo, du, machstn hier?* ,,Och nix. Ich rutsche auf dem
Waldboden aus purer Freude an der Natur und umarme Baume. Und ihr zwei Hiibschen?
Auch hier?* Kometen-geistreich. Glaubt sie dann ohnehin nicht. Ist dann aber nicht mein
Problem. Ich und alleine im Wald. Ich kann nicht mal Schuhe anziehen, ohne an
Schneewi zu denken. Da, neben meinem rechten Wanderschuh steht ihr linker, viel
kleiner, wie ein Schuh-Enkel von dem grof3en und wo mein linker ist, weil} ich nicht mal.
Steht wohl bei ihr oben. Klasse.

»Dann geh halt riiber und klingel. To start with.* Freitag spricht zu mir. Ein Quell der
Freude und eine so realistische Idee. ,,Wenn du so einen Quark absonderst, halt lieber die
Kiemen dicht. Ist nicht dein Ernst, oder?* Freitag kneift die, &hmm, Augen zusammen (ja
Leute, ich weil}, use your imagination, klaro?) und verharrt in Schweigen. ,,Hi. Schon,
dass du wieder mit mir redest. Ich habe deine begnadeten Anglizismen vermisst, weilt
du?* ,,Danke, du mich auch. Und ja, weil} ich. Du denkst ja selber welche. Vergessen? Ich
existiere in deinem Kopf und hore alles was du denkst. Auch wenn da sonst so viel nicht
ist. Klingel jetzt bei ihr, du Lappen, ich habe Bock auf Pilz-Risotto du Sammler.* Kein
gutes Zeichen, wenn dein Schizo-Ich dir intellektuell haushoch iiberlegen ist. Das treibt
mich in den Wahnsinn. Aber ein Sixpack antrainieren, aufm Ruderbock den Hintern

breitquetschen und dann ausm ersten Stock hiippen? Dann lieber Pilze sammeln.



,»Gehst du jetzt bitte riiber und holst den Schuh?* ,,Sicher nicht, Freitag. Ganz sicher
nicht. Am Ende macht mir noch irgendein Hanswurst die Tiir auf. Und ich sag ihm dann,
ahmm, sorry, hier ist noch ein Schuh von mir. Da ist doch dann direkt Souvlaki. Ohne
mich. Ich habe noch Pfifferlinge im Kiihli. Die tuns auch.* Freitag ist unzufrieden. Gut,
ist er immer, brauchste jetzt kein Buch driiber zu schreiben. Licht im Kiihlschrank ist
auch immer aus, wenn die Tiir zu ist, schreibt auch keiner einen Roman dazu.

,,The light in the fridge* von Ole-Bjorn-Rosenbloom. Oder so. Der Thriller fiihrt uns in
die diistere Welt der nord-norwegischen Wintertage. Eisige Dunkelheit liegt iiber dem
Land. Die Menschen verzehren sich nach den ersten Sonnenstrahlen, bis in der kleinen
Gemeinde Schnddendo ein grausiger Mord geschieht. ,,The light in the fridge*. Jetzt im
Buchladen um die Ecke. Hat was. Mein Ernst.

,Klingelst du jetzt, oder was?* Freitag ldsst nicht locker, kann ich ablenken, wie ich will.
»Eher so oder was, wiirde ich sagen, sage ich, wiahrend ich ein putziges Korbchen Pilze
aus den eisigen Klauen meines Kiihli befreie. ,,Der Kiihlschrank, den ich Kiihle nannte.
Eine beschwingte Romanze von Rosamunde...*“ ,,STOPP. Gut jetzt. Hor auf. Geh. Jetzt.
Bimmeln.* Stimmung war auch schon mal besser. Muss aber lange her sein, kann mich
nidmlich nicht erinnern, wann zuletzt. ,,Was hast du gegen Pfifferlinge aus der Metro?
Hittest du lieber Pilze aus der Dose? Oder ausm Glas?* Gut, merke ich selber. Den Bogen
habe ich liberspannt. ,,Gekauft ist nicht echt. Die miissen gesammelt sein. Selbst
gesammelt. Sonst fiihlt es sich falsch an.* Super. Die Luft riecht nach Pizzaservice.
Allerdings, wenn jetzt Mezzo hier auftaucht und seinen Philosophie-Aufbaukurs abledert,
nehme ich den néchsten Flieger direkt in die Depression. Wir, respektive ich, stehen,
respektive stehe, da noch eine Weile in der Landschatft, respektive in der Kiiche, oder das,
was ich so nenne. Und dann. Herrlich. Dann. Ein Hirnbritzeln, ein Lichtblitz. So ndmlich,
ihr Zellhaufen. Mit dem Momentum der genialen Erleuchtung schnappe ich mir das
Rotképpchen-Korbchen mit den Pilzen und kippe es direkt vor Freitag auf dem
Kiichenboden aus. ,,Hilfe, Screwi, er dreht jetzt endgiiltig durch. Tu was, mach ne Flasche
auf. Ich flehe dich an.” Tja, Claude, Paolo, Pedro, Screwi. Es ist leider keine Flasche da.
Schon vergessen. Ich habe aufgehdrt zu saufen. Allerdings, gerade jetzt wirs premium.

Und zwei, drei Flaschen Wein am Abend ist ja streng genommen nicht saufen. Obwohl.



Ich kenn mich da nicht so aus. Wohl aber mit Life-Hacks. Und der war gerade brillant, ist
er noch. Ich bin dann mal so frei.

,»Also Jungs. Loftel gespitzt.“ Damit nehme ich mein groB3es Sieb, beuge mich zu den
Pilzen und beginne, sie Stiick fiir Stiick einzusammeln. ,,Nicht selbst gesammelt fiihlt sich
nicht echt an. Richtig? Richtig! Und was mache ich gerade? Selbst sammeln. Richtig?
Richtig!“ Mein Grinsen ist an Uberheblichkeit nicht zu iiberbieten. Das Wort Smart Ass
schwebt iiber der Szenerie wie ein Damoklesschwert. Oder wie Mezzo sagen wiirde,
Damoklespferd. Freitag und Screwi sind, vollkommen zurecht, sprachlos. Nach dem
teuflischen Ritt der letzten halben Stunde ganz vertriglich. Sammeln, waschen,
schnippeln. Pfanne und los. Und nochmal. Weil ihr alle dieses Thema liebt und mit euren
Mehltiitchen schon in Stellung gegangen seid und mir erkldren wollt, wie man damit Pilze
putzt. Bleibt ihm Schiitzengraben, sonst. Genau. Sonst. Zuviel Kochsendungen geglotzt?
Mit der Trulla aus Wien, die auch noch heifit wie ne Wurst? Gott giitiger, doch so
schlimm? Passt auf. Woraus bestehen Pilze? Genau. Zu 96% aus Wasser. So wie euer
Kopf. Richtig. Und wie genau soll sich jetzt ein Pilz, wenn man ihn unter flieBend Wasser
kurz abspiilt, noch mit Wasser vollsaugen? Genau! Saugen, vor allem. Aus dem Lexikon
der Pilze: Der schleimstielige Nasssauger. Klingt zwar eher wie ein Putzroboter, aber das
muss mir jemand echt mal néherbringen, wie das funktionieren soll. Neu bei Aldi. Die
vegane Pilzrevolution. Mit 100 Prozent Wassergehalt. Kein lastiges Putzen, schneiden,
braten. Einfach Flasche auf und runter damit. Jetzt auch als 1,5 Liter Tetra Pak. In den
Geschmacksrichtungen Pfifferling, Steinpilz und Knollenblétterpilz. Nehmt den, dann
isses vorbei. Klar soweit? Deine Mudder isn Nasssauger.

Und jetzt habe ich es geschafft. 5 Minuten nicht an Natalie gedacht. Dafiir jetzt wieder.
Egal. Flasche Wein wire jetzt aber schon schon, obwohl trinken ohne Schneewittchen
auch iiberschaubar spannend ist. Und bei Trinken mit Schneewittchen reicht eine Pulle eh
nicht. Nicht mal ein 1,5 Liter Tetra Pak.

Und nicht an sie zu denken, macht fiir mich eh keinen Sinn. So oder so. Und Thr wisst ja
sowieso genau, was jetzt passieren wird. Wisst Thr? Wisst Ihr!

Es klingelt an der Tiir. Und weil immer noch immer offen ist, dauert es nicht lange, da

steht sie dann da. Direkt hinter mir. Komplett in Oregano. Also die Farbe, nicht das



Gewlirz. ,,Machstn da?* Seht ihr, geht auch ohne Wald. Eloquent war sie schon immer,
das muss man ihr lassen. ,,Wonach sieht es denn aus, Herzogin?* Ich, der Baron von
Bolivien, bin ein Meister der Replik. ,,Konnte ein Risotto werden, aber bei dir weill man
janie.“ Die Welt ist voller Misstrauen. Einfach traurig. ,,Und sie, Gnidigste, was treibt sie
so um, an einem Tag wie diesem?* Ach was, ich bin nicht ein Meister, ich bin der
Meister.

,, Wolltest du nicht was Neues schreiben? Roman oder so?* Willkommen zu der Smalltalk
WM. Finale. Na denn. ,,Tu ich ja, will ich ja, wenn ich nicht stindig unterbrochen werden
wiirde. Wiirden werde?* Klingt beides nach Darmverschluss. Weiter. ,,Und der da,* ich
zeige auf Freitag, ,,der will, dass ich nochmal den alten Senf anriihre. Fortsetzung.
Grauenvoll. Ohne mich.* Sie schaut sich um, als hitte ich in den letzten Wochen einfach
mal so kernsaniert. Da ist aber nix, nicht einmal ein neuer Teppich unter dem
Kiichentisch. ,,Und wie hei3t das?*, fragt sie beinahe geistesabwesend, aber locker aus
der Hiifte, wihrend ihre Fiihler sich weiter durch meine Wohnung frisen. ,,Kochloffel,
erklére ich trocken und halte ihr Freitag vor die Nase. ,,Das hier heifit Kochloftel.*
»Meine Damen und Herren, es ist ein enges Finale und...“ Stopp. Bartels. Fresse. Nicht
jetzt, sonst platzt mir der Kopf. Oder? Genau. Danke. Und dann wieder sie. ,,Oh Mann,
dein Buch! Wie heif3t dein neues Buch?* Ist zwar die Smalltalk Weltmeisterschaft, sie
konnte aber auch bei der ,,Genervt-Augenroll-WM* locker mitmachen.

,Der Boy und Tony Randall.“ Ich weil was kommt, ich weil. ,,Prickelnd. Soll das der
Titel sein? Das kauft keine Sau. Du bist echt ein Vogel.” ,,Moment mal. ,Freitag! hat
auch keine Sau gekauft. Nur 2 Typen und beide heiflen Klaus.* Stimmt beinahe. ,,Wiirde
es dich gliicklich machen, wenn einer davon Balduin, Maik-Romeo oder Gisbert hei3en
wiirde? Eben. Ich hoffe gerade auf das Ende dieser sinnbefreiten Unterredung, aber
dann. ,,Schreib doch mal was Schones.* Was Schones. ,,Und das wire? Die schonsten
Wombat Einschlafgeschichten? Kochen fiir Vereinsamte? Oder einen Ratgeber. Die
besten Griinde, deinen Freund zu verlassen.* Aus der Schublade hért man Screwi ,,50
ways to leave your lover* pfeifen. ,,Ich kann dich horen, Iljitsch, sehr gut sogar*, schreie
ich sinnlos Richtung Kiichenschrank und wende mich dann wieder Natalie zu. ,,.Da

konntest du mir sogar bei helfen. Oder stehst du mehr auf Drama? ,Niedertracht und



Meuchelmord‘. Ein schwungvolles Theaterstiick tiber die Macht der Liebe.* Jetzt schaut
sie ernst. Sehr ernst. ,,HOr auf damit.* Sie hat recht. Ich hor auf.

,Ich meinte so eine Geschichte, wie zum Beispiel, ihmm, {iber einen Jungen,
Erwachsenwerden, erste Liebe, Verluste, Krankheiten, und ne Band kommt darin vor,
und, ja. Sowas halt. Ernst und lustig. Tiefgriindig. Und ohne Kochloffel“ Baadam. Treffer.
,Okay.” Stille. Freitag ist angeknockt, aber er steht noch, respektive, ich halte ihn in der
Hand. Ein Buch ohne Kochloffel. Ist ja gar nicht erlaubt. Natalie schiittelt sich. ,,Wie,
okay?*“, Na okay, okay. Mach ich so. Lauft.“ Jetzt ist sie maximal verwirrt. Woher soll sie
auch wissen, dass genau das der Plot des neuen Buchs ist? Plot. Jesses. Ich muss an die
frische Luft.

Dann nimmt sie mir Freitag aus der Hand, tackert ihm ein kurzes ,,Hi Loffel*“ an den Stiel
rihrt zweidreiviermal gegen den Uhrzeigersinn, ganz so, wie ich ihr das beigebracht habe,
und dreht sich, zuletzt, elegant zu mir um. Im Rahmen ihrer Mdglichkeiten. Aus dem
Augenwinkel (ja, hatten wir schon. Meinetwegen.) Also, aus den Augenwinkeln sehe ich,
wie sie die Flasche Tempranillo, die sie die ganze Zeit hinter ihrem Riicken versteckt
hatte, sanft auf den Tisch hinter sich gleiten ldsst. Screwis Erregung ist elektrisierend.
Man kann sie spiiren. Die freudige Erwartung, in Bélde eine Flasche entkorken zu diirfen.
Hatte er vor Monaten so auch nicht erwartet, dass das heute was Besonderes sein konnte.
Da steht sie jetzt. Die zukiinftige Erzherzogin Schneewittchen von den Neuen Hebriden,
gekleidet in der traditionellen, Oregano-farbenen Staatstracht, begleitet von einer Hose im
Materialmix. Die Luft knistert, die Hose auch. Hinter uns steigt Dampf aus der Pfanne
auf. Wir schauen uns in die Augen. Ingrid und Humphrey, Romeo und Julia, Bonny und
Clyde, Donald und Daisy. Im Hintergrund schon wieder dieser franzdsische Polizist mit
der dimlichen Miitze und dieses schrecklich laute Flugzeug. Kleiner Tipp. Wenn ihr
romantische Szenen an einem Flugplatz drehen wollt, dann setzt auf Segelflieger oder
Solar, dann miissen die Hauptdarsteller nicht so schreien. Jedenfalls, bevor ich es
vergesse, wische ich kurz mit meinem linken Arm durch die Luft, Schneewi wundert sich,
aber die Casablanca Szene hat sich aufgeldst. Nur noch sie und ich. Ja, gut, und das
Knistern einer Hose in Materialmix. Ja, und ein Kochl6ffel und ein... Schluss jetzt. Thr

seid echt anstrengend. Wisst ihr aber.
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Sie hort nicht auf, mich anzusehen und ich werde den Teufel tun, was auch immer damit
gemeint sein soll. Dann legt sie Freitag zuriick in die Pfanne, die ich mittlerweile, No-
Look, von der Herdplatte gezogen habe, und fasst mich am Arm. Also, eher so, sie zieht
an meinem Langarm-Shirt und das noch relativ unbeholfen. Ohne die Hilfe der
Gravitation wére sie auch dazu nicht in der Lage. Aber lass mal, ist okay. Ob ich als
Meister der Replik auch super Einleitungssédtze hinromantisieren kann? Einen Versuch ist
es wert, zumal meine Kiichenkumpels sich gerade in eine schamhafte Paralyse
verabschiedet haben. ,,Hast du Bock auf Pfannkuchen und wolltest mich nach Mehl
fragen, willst du ficken oder nur die Schneewittchen Nummer durchziehen und von
meinem Tellerchen essen?* Stabil, fiir den Anfang. Stabil. Und Kometen-romantisch
obendrein. ,,Ich wollte dir Claire zuriickbringen.* Nun. ,,Und? Dann mach doch!* Sie
schldgt die Augen nieder und seufzt. ,,Hab sie vergessen. Ehrlich.* Na toll. Gut, dass mir
das nicht passiert ist. Und dann, Jesses, da lduft sie auch schon. Eine einsame, verlorene
Trine schlingert ihr die Wange entlang, tropft auf ihr Shirt und verdunstet in der
Unendlichkeit aus Baumwolle und Oregano. Hach. Ein Moment der Unachtsamkeit und
schon hat sie, Wombat-gleich, die Flasche geschnappt, den Schraubverschluss!!! Gedffnet
- wihrend Screwi einem Nervenzusammenbruch gerade sehr nahekommt - einen Schuss
Wein in mein Glas geleert und dann mal, mir nix dir nix, aus meinem Becherchen
getrunken. Und immer dann, wenn du nichts mehr begreifst, wenn die Realitédt dabei ist,
sich mit deinen Trdumen zu verschmelzen, dann ist Schneewi-Prime-Time. Sie legt ihren
Kopf zur Seite, schaut mich immer noch an. Ich warte. Es zieht sich aktuell ganz schon in
die Lange. Ich will gerade dariiber nachdenken, was ,mir-nichts-dir-nichts* iberhaupt
bedeuten soll, da kommt dann zu unser aller Uberraschung doch noch was.

,Hab dich einfach nur vermisst, Idiot.” Jesses, jetzt geht das wieder los. ,,Und ficken
kannste dich selber.” Gut, ich werde dariiber nachdenken. Versprochen. Sie grinst sich
einen ab und sieht dabei so dermalen Kometen-geil aus. Dann driickt sie mein Gesicht
mit ihrer freien Hand zur Seite, nimmt noch einen tiefen Schluck, setzt sich
erwartungsvoll an den Tisch und schnappt sich, wie ein Raptor, meine Gabel. ,,Mach

hinne, ich hab Hunger.“ Dabei winkt sie wieder, wie ein Verkehrspolizist. Bitte
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weiterfahren. Fahren sie weiter, es gibt nichts zu sehen. Bitte weiterfahren. Und klar, hab

ich mir alles nur ausgedacht.
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